




Jos y el ninja del pendrive





Jos y el ninja del pendrive
De friki informático a salvador de la humanidad

SER IE N IN JA DE BARRIO · 1

Jota González



© 2026 Jota González. Todos los derechos reservados.

Primera edición: octubre de 2026.

Esta es una obra de ficción. Los personajes, los lugares y los sucesos son

producto de la imaginación del autor o se usan de forma ficticia. Las mar-

cas, los programas de televisión y los productos que se mencionan perte-

necen a sus respectivos propietarios.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro sin el permiso

previo del autor.

El diario de Jos: diariodeungordo.com · Web del autor: jotagonzalez.eu



Con cariño para vosotros,

mis pequeños peludos.





1
RUTINA

Miré el reloj del salpicadero: faltabandosminutos para las nueve

de la mañana. Pulsé un botón del móvil, la novela que estaba le-

yendo se fundió en negro y me guardé el teléfono en el bolsillo de

la chaqueta. Salí del coche, le di al mando y un clac-clac me con-

firmó que había cerrado. Plegué los retrovisores y crucé la calle.

Unos segundos después entraba en la tienda saludando con mi

entusiasmo de siempre:

—¡Hoooolaaaaa!

Las chicas de la oficina todavía no habían llegado, así que el

único que me contestó fue Don Silencio. Me metí en el taller. En

mi mesa me esperaban unos cuantos avisos, casi todos visitas a do-

micilio para instalar impresoras. Me dejé caer en la silla como un

saco de patatas y encendí el ordenador con la punta del pie, porque
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lo tenía debajo de la mesa. Luego me giré hacia la izquierda y moví

el ratón de otro ordenador, uno que había dejado trabajando el día

anterior. El monitor se despertó con un parpadeo y me soltó esto:

Windows está actualizado. Por favor, reinicie su equipo para con-

tinuar.

Sonreí.Microsoft nunca te lo ponía fácil. Le di aReiniciar ahora

y justo en ese momento sonó el timbre de la entrada. Asomé la ca-

beza por la puerta del taller, vi que era un cliente y me levanté de la

silla con toda la pereza del mundo.

Llegamos los dos a la vez al mostrador. El cliente era un niño de

nomás de ocho años, vestido comounabuelo depelícula antigua—

gorra de paño, chaleco, camisa remangada, pantalones bombachos

y calcetines hasta las rodillas—. Por debajo de la gorra se le escapaba

unmechón de pelo que no había peine capaz de domar. Traía en la

mano una maletita de cuero que parecía haber dado dos vueltas al

mundo. Le di los buenos días y le pregunté qué necesitaba. Toda-

vía hoy me acuerdo, palabra por palabra, de lo que me dijo aquella

fría mañana de diciembre:

—No tengo tiempo que perder en este tiempo, caballero. Re-

pare a Bertha en cuanto le sea posible, por favor.

¿Bertha? Al ver mi cara de can yu ripit, plis, subió la maletita

al mostrador, soltó los cierres con un clic-clic y la abrió. Dentro,

encajada como una joya en su estuche, había una máquina de escri-

bir que había conocido tiempos mejores. Yo de ordenadores sabía

un rato, pero de máquinas de escribir… más bien nada. Y a aquella

frase, por más vueltas que le di, no le encontré ni pies ni cabeza.
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Le dije al mechón rebelde que tomaba nota y que se la miraría

otro técnico. Asintió y me dio su nombre: John Smith. Me quedé

mirándolo con el boli a un milímetro del papel, preguntándome si

me había visto cara de gilipollas, pero al finalme callé y lo apunté tal

cual. Ni teléfono ni dirección, claro. Eso sí, me dijo que le fallaba

el arrastre del carro. ¡Algo era algo! Le dije que se pasara en un par

de días.

Y entonces, cómo no, John me dijo que no podía esperar tanto,

que la necesitaba esa misma tarde. Hubo un tira y afloja que no

viene al caso y al final le di mi palabra de que haría todo lo posible.

El niño-abuelo se marchó dándome las gracias, pero con cara de

preocupación.

Cogí a Bertha y la dejé en la mesa del compañero, con un aviso

que decía:
CLIENTE: John Smith

AVERÍA: El arrastre del carro falla.

NOTA: Urgente, ¡porfa! Vendrá a buscarla esta tarde.

Volví a mi silla y, nada más mirar la pantalla del ordenador que

estaba arreglando, se me torció la sonrisa:

Se ha producido un error al instalar una actualización. Revir-

tiendo los cambios…

Confirmado: Microsoft nunca te lo ponía fácil. Y esta no iba a

ser la excepción, porque sabía por experiencia que aquel mensaje

era el principio de un bucle infinito: Windows intentaría deshacer

los cambios una y otra vez, hasta el fin de los tiempos.

Al rato volvió a sonar el timbre. Esta vez era Mickey, el compa-

ñero que arreglaba máquinas de escribir, impresoras, fotocopiado-
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ras y, en general, cualquier cosa que le pusieran delante. A primera

vista parecía un tío frío, de lo serio que era, pero nada más lejos de

la realidad. Tenía un humormuy suyo y, aunque no era de risa fácil,

de vez en cuando soltaba un ¡Mph! que tenía muchísima gracia.

Me levanté y fui hasta su mesa, donde Bertha y él esperaban a

que los presentara como Dios manda. Empecé a contarle el caso,

pero me cortó en seco:

—Esto es demasiado viejo. No tengo ni tiempo ni ganas. Paso.

Mandó el trasto a la zona de desguace y siguió con una impre-

sora Brother que tenía a medio destripar.

Como sabía que a cabezón no le ganaba nadie, recogí la pieza de

museo sin decir ni mu, me la llevé a mi zulo y la dejé en mi mesa,

junto a los avisos de la mañana. No me apetecía nada salir a insta-

lar impresoras con el frío que hacía —y lo aburrido que era—, así

que escondí aquellos papelitos debajo del teclado como quien no

quiere la cosa.

Mientras peleaba con el bucle infinito, en los ratos muertos que

medejabaWindows, le iba echandounojo al trasto para ver si podía

arreglarlo y cumplir mi palabra aquella tarde.

La mañana se me pasó volando. Y sí: al final hice los dichosos

avisos, arreglé el ordenador del bucle y, contra todo pronóstico, re-

sucité aquella vieja máquina de escribir.

Esamisma tarde, Bertha y John volvieron a encontrarse. Si llego

a saber lo que se me venía encima, no me habría quedado tan tran-

quilo.
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2
¡PUF !

Ahí estaba yo, conmi metro noventa y mis ciento ochenta kilos

de genialidad, sonriendo de oreja a oreja por haber arreglado un

trasto del que, unas horas antes, no tenía ni idea (¡gracias, Google!).

Hay gordos que se ofenden muchísimo si alguien los llama por

lo que son: gordos. Yo me río. En serio. Les digo que lo mío no

es exceso de grasa, sino de conocimiento almacenado. Desde pe-

queño he tenido un hambre que no se acaba nunca —de Donuts

y de saber cosas— y no entiendo cómo funciona el cerebro de la

gente que dice que se aburre en casa. ¿Cómo te vas a aburrir, con

algo tan fascinante como Internet al alcance de la mano?

De eso estaba hablando con John mientras una de las chicas

le preparaba la factura: de la red de redes. Y aunque me pare-

ciera increíble —por no hablar de que llevaba a la espalda una mo-

chila nueva y reluciente que no pegaba ni con cola con su ropa de
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abuelo—, John no entendió de qué le hablaba. Asintió como se les

asiente a los locos, por miedo a que te hagan algo o, peor, a que se

pongan a darte la chapa. Pero frunció el ceño un segundo y eso lo

delató.

Pagó la factura, me dio las gracias y se fue por donde había ve-

nido.

Yo trabajo a media jornada y aquella tarde solo había ido para

entregarle a Bertha en persona. Así que a los compañeros no les

extrañó verme coger la chaqueta y salir detrás de John.

¿Conocéis la expresión tener lamosca detrás de la oreja? Pues yo

tenía un enjambre de moscardones gordos como puños. Algo no

me cuadraba. Así que al salir, en vez de ir ami coche, seguí al chaval

a pie, siempre a una distancia prudente. No me considero un loco,

ni un acosador. Pero, bien pensado, ¿qué loco o qué acosador se

considera tal cosa?

Mientras iba tras él, saqué el móvil del bolsillo, abrí la cámara y,

pellizcando la pantalla, hice zoom sobre mi objetivo. Como espía

de pacotilla que era, me iba escondiendo en los portales de las tien-

das, detrás de los árboles —solo de los gordos— y agachado detrás

de los coches aparcados, asomando el móvil lo justo para ver por

dónde tiraba John.

Y mira tú por dónde, mientras seguía a un cliente como un au-

ténticoprofesional, seme cruzóotro. Memiró con los ojos entorna-

dos y las cejas levantadas. Cuandovi que estaba apuntode soltarme

algo como ¿Qué narices estás haciendo?, me adelanté:

—¡Tssst! Estoy grabando un cortometraje sobre un detective

privado que vigila a un marido infiel.
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—Ehhh…—dijo él.

¿Que si coló? No me quedé a comprobarlo, porque cuando

volví a mirar hacia donde había visto a John por última vez, ¡ya no

estaba!

Apreté el paso y, gracias a las gafas nuevas que me acababan de

graduar, lo localicé en un callejón, unos cincuenta metros más ade-

lante. Me acerqué con muchísimo sigilo hasta quedarme a unos

diez metros de él. Bueno, con muchísimo sigilo menos cuando le

di una patada sin querer a una bolsa llena de latas vacías, que disi-

mulé con un ¡MIAU! de lo más logrado.

John estaba sentado en el suelo, en plan Buda, con la máquina

sobre las rodillas y la mochila colgada a la espalda. Miró a su alrede-

dor para asegurarse de que nadie lo veía, se concentró en la pieza de

museo y se puso a teclear. Hizo una pausa, respiró hondo, cerró los

ojos y pulsó una última tecla.

Y entonces pasó. Él y Bertha hicieron ¡PUF!

¡¡¡PUFFFF!!! ¿¡Cómo puede alguien desaparecer delante de tus

narices!? ¿Eso no va en contra de toda lógica? Vale, sí, David Cop-

perfield hizo desaparecer la Estatua de la Libertad, pero si vas a ver

a un mago ya vas medio sugestionado y, en cierto modo, sabes que,

por imposible que parezca, va a pasar.

Esto era otra cosa. Un niño con un gusto pésimo para la ropa, y

con una máquina de escribir todavía más antigua que su ropa, aca-

baba de esfumarse delante demis ojos demiope. Toménotamental

para pasarme por la óptica y pedir queme revisaran las gafas nuevas.

Salí de mi escondite y me acerqué al sitio donde, unos segundos

antes, había estado sentado aquel hombrecillo tan raro. Lomiré de
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arriba abajo, buscando un doble fondo o algún cacharro de magia

de esos que venden en eBay por menos de lo que cuesta una pizza

familiar.

Nada. Cemento y punto.

Decepcionado, me di la vuelta. Pero vi algo con el rabillo del ojo

y volví a girarme. En la pared de la izquierda, a cierta altura, había

algo que me hizo sonreír: una cámara de vigilancia.

La cámara apuntaba a la puerta lateral del restaurante que daba

al callejón, por donde seguramente los empleados sacaban la basura.

Supongo que estaba ahí para que nadie se escaqueara.

Y se me plantearon dos preguntas: ¿la cámara había grabado

cómo desaparecían John y Bertha? Y si lo había grabado, ¿cómo

podía ver ese vídeo?

Modo ninja: ¡activado!
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3
NINJA

¿Pasamontañas? ¡Listo! ¿Traje de lycra negro? ¡Listo! ¿Valor

para asaltar en plan ninja el restaurante esa misma noche? Ahí, ahí.

Estaba en mi habitación, plantado delante del espejo, y mi re-

flejo me devolvía una mirada seria, fría, de auténtico samurái. In-

tentaba vaciar la cabeza de pensamientos que no ayudaban nada:

pareces una morcilla, y de las gordas, ¿dónde vas vestido así, piltra-

filla?, ¿en serio lo vas a hacer… con esa pinta? Pero, igual que Son

Goku, cuandomemarcounobjetivo,mi determinación es aprueba

de bombas. Al principio, por lo menos.

Así que, antes de que la razón me hiciera cambiar de idea, me

vestí a lo Clark Kent —con el disfraz debajo de la ropa de calle— y

salí de la habitación. En el recibidor abrí un cajón de la cómoda,

saqué mi arma reglamentaria—una pistola de bolitas de plástico—
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yme la guardé enunbolsillo de la chaqueta. Sí, yo también lopensé:

¿un ninja con pistola?

Cogí las llaves de casa —de las que siempre colgaba un pen-

drive— y salí hacia el restaurante.

Por la calle, la gente se giraba a mirarme. La lycra, muy cómoda

eso sí, hacía fru-fru cada vez queme rozaban las piernas. Tenía que

darme prisa, porque notaba que un poquito de sentido común em-

pezaba a apoderarse de mí. Fru-fru-fru-fru…

Al llegar al callejón, me escondí detrás de un contenedor y me

quité la ropa de calle. Justo entonces caí en lo poco práctico que

era un traje de lycra —sin bolsillos— para llevar el pendrive y mi

arma reglamentaria. Como no tenía cinta americana, me estiré un

poco el cuello del traje y memetí el pendrive sobre la teta izquierda

—yo no tenía pectorales, tenía tetas— y la pistola sobre la derecha.

Menos mal que no había un espejo cerca, porque si llego a ver mi

reflejo, habría cancelado la misión sin pensármelo.

Por último, guardé la ropa de Clark y el manojo de llaves en

una caja vacía que encontré allí mismo y que no olía del todo mal.

Ahora sí. Había llegado el momento: modo ninja ¡activado!

Intenté imaginar qué haría un ninja de verdad en mi situación:

tirar la pistola y darme una paliza por gilipollas. No me servía. ¿Y

Goku? Entraría en el restaurante y se pondría hasta arriba de arroz

tres delicias. Tampoco. Me recorrió un escalofrío al darme cuenta

de que estaba solo. Hice de tripas corazón yme centré en la cámara.

Desde donde estaba, yo no era más que una sombra.
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Visto ahora, lo que hice a continuación fue una de las mayores

estupideces demi vida, y he hecho unas cuantas. Pero en aquel mo-

mento, en el fragor de la batalla, me pareció una idea brillante.

Cogí una caja de nevera, la vacié y me metí dentro, dejando la

abertura a mis pies. Le hice dos agujeros para ver por dónde iba y

avancé con sigilo por el callejón, bajo la atenta mirada de la cámara.

Ahora, al fru-fru se le sumaba el shh-shh demi nueva piel de car-

tón arrastrándose por el suelo. El informático que llevo dentro con-

fiaba en que el sistema de vigilancia fuera de gama baja y no grabara

sonido.

Una vez debajo de la cámara, salí de la caja abriéndola por el lado

que quedaba cerrado y la doblé varias veces sobre sí misma. Eso

me ayudó a entrar en calor y a pensar en el siguiente paso: abrir la

puerta que tenía delante. Nada más ver la cerradura, me arrepentí

de haberme dejado el juego de ganzúas, que descansaba tan tran-

quilo encima de mi cama.

No os vayáis a pensar que yo era un chorizo, aunque en ese mo-

mento tuviera pinta de embutido. La curiosidad es lamadre de casi

todo lo que hago, y por culpa de ella me compré por internet un

juego de ganzúas, con el que llegué a abrir con bastante maña un

candado del que había perdido la llave.

Otra vez sin las herramientas adecuadas, tendría que ser mi bri-

llante cerebro el que encontrara la solución. Pero antes de que los

engranajes se pusieran a girar, la puerta se abrió de golpe. ¡Casi me

parte la nariz! Por suerte, el cartón plegado que había dejado a mis

pies frenó la puerta en seco, y la nariz que se rompió fue la del pobre

desgraciado que estaba al otro lado. Oí un ¡crack! y luego un ¡plof!
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Me asomé, todavía escondido detrás de la puerta, y vi a un pin-

chede cocina tirado en el suelo, panza arriba, con lanariz sangrando.

Parecía que había perdido el conocimiento.

Penetré con celeridad en la fortaleza, que minutos antes parecía

inexpugnable, y eché un rápido vistazo a mi alrededor. A la dere-

cha, la cocina. A la izquierda, el comedor. Y delante, detrás del

mostrador de recepción, unas escaleras que subían a lo que supuse

que sería un despacho: el sitio donde seguramente estaría el aparato

que grababa la cámara de fuera.

Solo había un problema: una mujer mayor, de unos sesenta

años, estaba plantada en las escaleras charlando con uno de los ca-

mareros.

Hay cerebros que, con los nervios, se bloquean y se quedan en

blanco. Por suerte, elmío, en vez de bloquearse, se pone a pensar ca-

minos a toda velocidad. Eso sí, a veces los caminos que se le ocurren

son un poco raros.

Me escondí en el hueco que había entre el mostrador y la cocina

y desenfundé mi pistola de bolitas. Contuve la respiración, como

un auténtico francotirador, apunté y disparé tres bolitas a la nariz

herida del pobre pinche. La primera le dio en un ojo, la segunda le

rozó la frente y la tercera le acertó de lleno en el tabique nasal.

—¡Ahhhhhh! ¡¡¡AHHHHHH!!! ¡¡¡¡DIOOOOSSS!!!!

Los gritos no se hicieron esperar. Oí pasos que se acercaban a la

primera víctima demismuchas horas de entrenamiento con elCall

of Duty de laWii y supuse que eran de la señora y del camarero que

me cortaban el paso. En cuanto llegaron junto al pinche, salí de mi

escondite y subí las escaleras comouna exhalación. Fru-fru-fru-fru.
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Llegué sin aliento. Supuse que sería por el peso extra del pen-

drive.

Cuando me recuperé, eché un vistazo. Estaba al principio de

un pasillo largo con cinco habitaciones: tres a la izquierda y dos a

la derecha. Afiné el oído, entrenado por años de arreglar ordenado-

res, y distinguí el ronquido de un ventilador de CPU—al que no

le vendrían mal unas gotitas de aceite— en la habitación del fondo

a la derecha.

A simple vista, tenía dos problemas gordos: en todas las habita-

ciones menos la primera de la izquierda había gente, y las paredes

entre una y otra eran de cristal. Tenía que pensar algo, y rápido, por-

que si alguien subía por las escaleras no tendría dónde esconderme.

La puerta de mi izquierda tenía paredes de yeso y, más que una

oficina, parecía un almacén pequeño. Todavía de rodillas, puse la

mano en el pomo y lo giré muy despacio. La puerta se abrió con

un suave clac y, después de comprobar que no había nadie, me colé

dentro.

Me vinieron a la cabeza escenas de MacGyver y del Equipo A.

Siempre había algún malo que los encerraba en una habitación —

nunca a ninguno se le ocurríamatarlos para ahorrarse problemas—,

y eso era como decirles: ¡Venga, chavales, a ver con qué nos sorpren-

déis! Así que me puse a examinar el cuartito con ojo clínico.

Había productos de limpieza, un par de taquillas metálicas ce-

rradas con llave, un extintor y una manguera de incendios. Y un

grifo bajito, para llenar los cubos de agua, supongo. Mi inventario

personal, por su parte, constaba de un traje de lycra, un pendrive y

una pistola de bolitas.
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¿Qué habría hechoMacGyver con todo esto?

Seguro que habría mezclado lejía con Mr. Proper —ahora se

llama Don Limpio— y alguna cosa más para montar una pequeña

explosión que despistara a todo elmundo. Pero, la verdad sea dicha,

de MacGyver solo me acordaba del nombre del actor —Richard

DeanAnderson— y de que siempre se llevaba algún puñetazo. ¿La

parte de química? Ni idea.

¿Y el Equipo A? ¿Qué habría hecho en mi lugar?

Esos sabían de química lo mismo que yo, así que a lo mejor me

servían de ejemplo. Aunque, ahora que lo pensaba, a ellos no los

encerraban en un cuartito, sino en un taller. Y no en un taller con

un par de destornilladores y una llave inglesa, no. Tenían radiales,

gatos hidráulicos, motores, ruedas y recambios para dar y tomar.

Me volvió a recorrer un escalofrío. Estaba solo contra el mundo,

otra vez.

Mi única opción era que dentro de las taquillas hubiera algo útil.

Pero ¿cómo iba a reventar la cerradura? Si hubiera llevado el móvil,

se lohabría preguntado aGoogle. Peromi teléfonodormía tan tran-

quilo encima de mi cama, al lado del juego de ganzúas, que tam-

poco me habría venido nada mal en ese momento.

Oí un chaquía-chaquía en la cabeza y supe que los engranajes

se habían puesto a funcionar. Esta vez la respuesta llegó al ins-

tante. Cogí lamanguera de incendios y conecté un extremo al grifo.

Luego metí la parte del medio de la manguera, doblada, en la ren-

dija que quedaba entre el marco de la taquilla y la puerta, a la altura

de la cerradura. Abrí el grifo y… ¡nada!
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Busqué una llave de paso, pero no había ninguna a la vista.

¿Cómo podía ser que no hubiera agua? ¿Con qué llenaban los

cubos los de la limpieza? ¿Se meaban dentro?

Por un momento la razón estuvo a punto de ganar la batalla, y

casi salgo de allí cagando tomates, como diría un buen amigo mío.

Pero mi cabeza en modo ninja era una locomotora cuesta abajo y

sin frenos. Sin pararme a pensar si funcionaría, desconecté la man-

guera de aquel grifo de adorno y la conecté al extintor. No enca-

jaban, pero apreté el invento con la mano, quité la anilla con los

dientes ¡y le di caña!

Fue como agarrar una cobra puesta hasta arriba de éxtasis. Lo

que había dentro del extintor salió disparado por la manguera y

llegó de golpe al doblez, y la puerta se combóunpoco por el lado de

la cerradura. Solté el extintor y dejé que la víbora diera sus últimos

coletazos en el suelo. Me acerqué a la taquilla, tiré del tirador… ¡y

la puerta se abrió!

¡¡¡Chúpate esa, MacGyver!!!

Dentro de la taquilla había dos uniformes. El primero era de ca-

marero, completo, pero por desgracia no era de mi talla. Aunque

no os lo creáis, a mí me cuesta mucho encontrar ropa de mi talla.

Así que no me quedó otra que ponerme el segundo.
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4
JULIANA

Me quité el traje de lycra y me disfracé de señora de la limpieza.

Arranqué a tirones unos cuantos flecos de la fregona y me los puse

debajo de una especie de cofia, que venía con el uniforme, a modo

de melena. Cogí la escoba y el recogedor que había a mi derecha,

carraspeé y salí del cuartito dejando atrás mi dignidad, la poca que

me quedaba después de mi momento ninja.

Eché a andar haciendo como que barría hacia la habitación del

fondo a la derecha, cuando alguien me dijo por la espalda:

—Caray, Julia, ¿quiere decir que no se le ha ido unpoco lamano

con los turrones?

Cuando me giré y aquel chaval me vio, le noté tragar saliva con

dificultad. Subí la voz un par de octavas y, con acento andaluz, le

dije:
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—No zoy Julia, zoy Julia…na, mi arma, zu prima de Güerva. Y

permítame que le diga que ha zío un comentario batante ofencivo.

¿Qué curpa tiene una de habé nasío en un cuerpo tan grande?

—Lo lamentode veras, Juliana. Por favor, continúe con su labor

y olvide lo que acabo de decir.

—¡Ea! —le contesté, y ya está.

Seguí barriendo el pasillo mientras saludaba y sonreía a los que

me miraban con curiosidad. Al final, después de dejar el pasillo

comoparapasar la pruebadel algodón, llegué al cuartodesdedonde

se controlaban las cámaras. Dentro había un señor de cuarenta y

tantos leyendo el periódico deportivo sin hacer ni caso a los moni-

tores.

En el escritorio del fondo estaba el VTR—el aparato que guar-

daba lo que grababan las cámaras, en vídeo comprimido— y, como

me imaginaba, tenía una ranura delante para conectar mi pendrive,

que me había pasado de la teta al bolsillo al cambiarme de disfraz.

Ahora solo me faltaba quitarme de en medio al vigilante.

—¡Tsst! ¡Cushe! Shése a un lao que tengo que limpiá, hombre.

El hombre pegó tal bote en la silla que el periódico le salió vo-

lando de las manos. Le expliqué que estaba sustituyendo a mi

prima Julia y que, si me dejaba unosminutos, le dejaba el despacho

que ni el mayordomo de la tele.

—Lo lamento, señora, pero no puedo desentenderme de las cá-

maras ni abandonar mi puesto bajo ninguna circunstancia —me

dijo el muy canalla, después de haberle visto leerse elMarca hasta la

última coma.

—¿Ni pa í ar baño ziquiera?
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—Esa es la única excepción—respondió él.

Haciéndome la limpiadora torpe, le di con el palo de la escoba a

la taza de café para que se le cayera encima de los pantalones, pero

la cogió al vuelo y me soltó:

—¡Cuidado, señora! ¡Que casi la lía parda!

Canalla, canalla… ¿Es que aquella noche no podía salir nada a

la primera? ¿Sería una señal del destino para que abortara la mi-

sión? Pues no me iba a rendir tan fácilmente. Me fijé en que, al

lado de uno de los monitores, tenía una foto con una mujer y una

niña pequeña. Así que, mientras le daba a la escoba, también le di

a la lengua.

—¿Zu mujé y zu hija?

—Sí. Bueno, casi. Mi ex-mujer y mi hija, Ainhoa, una ricura.

—Vaya, lamento lo de zu é. ¿Cómo lleva la separasión?

—Pues la verdad es que no muy bien. Hace ya dos meses que

me dejó, pero todavía huelo su perfume y escucho su voz cuando

pienso en ella.

—¿Y qué le hicite pa que te dejara, criatura?

—Pues según Laura, me pasaba el día fuera de casa, trabajando,

y las tenía olvidadas tanto a ella como a nuestra hija. ¿Típico, ver-

dad?

—¡Que malajeeee! A vé, ¿cómo te llama, shiquisho?

—Roberto.

—Te via cé mu cincera, Beto. Una mujé como Laura dura mu

poquito tiempo zola. ¿Qué te paresería que otro durmiera bajo zu

zábana?

—¡Uf! ¡Ni me lo mencione!
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—Pero ci te para a penzá, lo peó no é que un shavá joven y casha

se trinque a tu mujé, Robeto. Lo peó é que tu hija lo verá cada día,

mientra a ti te verá lo fine de cemana namá. Lo que no tenga que

currá, claro.

—Pero… ¡pero yo soy su padre!

—Padre no é quien pone la semisha, cino quien te cuida, educa

y da cariño a diario. Y ahora dime, de corasón, ¿a ti qué te importa

má? ¿Tu cecy mujé y tu precioza niñita, o una mierda de trabaho

que te tiene amuermao y no te deja explotá to tu potensiá?

—Joder, señora, está claro. ¡Mi mujer y mi hija!

—Pué ci ta tan claro, Beto, ¿qué cohone ta hasiendo entoavía

aquí?

—¡Me cago en Dios! ¡Pues tiene razón! ¿Qué coño? A tomar

por culo ya.

Seme acercó, me dio un abrazo de los que crujen y, con lágrimas

de rabia en los ojos, se largó con paso firme. Tardé unmomento en

darme cuenta de lo que acababa de pasar. ¡Lo de hacer de psicóloga

había funcionado!

Saqué el pendrive del bolsillo y lo conecté al VTR. Conocía el

sistema operativo que usaba y nome costómucho empezar a copiar

los archivos. Eso sí, con la cantidad de datos que había, iba a tardar

un buen rato.

Una barra de progreso circular marcaba un 5 %. Apagué el mo-

nitor por si pasaba alguien y seguí haciendo como que barría.

Después de lo queme pareció una eternidad, volví a encender el

monitor: solo iba por el 39 %. ¡Me iba a dar algo! Me caían gotas de

sudor por la frente y, con cada minuto que pasaba, me ponía más
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paranoico. Volví a apagar el monitor y, un segundo después, una

voz de mujer me puso de punta todos los pelos del cuerpo.

—¿Quién es usted?

—Soy Juliana, la prima de Julia, que… —Mierda, se me olvidó

poner el acento andaluz.

—Julia no viene hasta de aquí a dos días —me cortó ella.

Maldita sea. Con la de gente tonta que hay en el mundo, y me

tenía que tocar una listilla justo cuando iba por la mitad de la copia

de los vídeos de la cámara del callejón.

—Eh… ¿no me diga? ¿No es sábado hoy?

—Hoy es jueves —dijo secamente.

—Vaya, fallomío. Hay que ver, que no sabe una en qué día vive,

¡jeje! Pero mire, como ha sido culpa mía, haremos una cosa: ter-

mino hoy de limpiar lo poquito que me queda y el sábado vuelvo

de nuevo. Y solo les facturo el servicio del sábado, ¿le parece?

La vi pensárselo un momento y volví a la carga:

—Es que no me gusta dejar las cosas a medias y por nada del

mundo querría que un error tonto mío perjudicara al trabajo de

mi prima.

—Bueno, está bien. Dígale a Roberto cuando regrese del baño

que quiero verlo en mi despacho inmediatamente.

—Entendido. Y muchísimas gracias, de verdad.

Se dio la vuelta sin decir nada más y salió a toda prisa. ¡Por qué

poco! Me faltó nada para salir corriendo en ese mismo momento.

Pero no podía dejarme el pendrive allí, y menos estando tan cerca

de la meta.
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Al cabo de lo que me parecieron horas, ¡la copia terminó sin

errores! Y eso era para dar saltos de alegría, porque ¿cuántas veces

se queda una copia amedias? Como informático, sabía quemuchí-

simas. Saqué el pendrive de la ranura y me lo guardé en el bolsillo.

Entré en el modo administrador del VTR y lo reseteé a los ajus-

tes de fábrica. Así se borraban todos los vídeos y, además, dejaba de

grabar, porque había que volver a configurarlo.

Salí del cuarto de vigilancia dándole a la escoba a toda velocidad

y me volví a meter en el almacén. Me quité el uniforme de chacha

y me volví a enfundar mi elegante y ceñido traje de lycra. Vestido

otra vez de ninja, recuperé el aplomo. Volvía a sentirme al mando,

con la situación bajo control.

Salí del cuartito y cerré la puerta. Me acerqué a las escaleras yme

asomé. Los camareros iban de un lado a otro como locos. No vi ni

a la señora ni al camarero que habían atendido al pinche. Así que

me deslicé escaleras abajo y fui a gatas, a toda prisa, hasta la puerta

de servicio. Fru-fru-fru-fru.

Me recibió una ráfaga de aire frío que disfruté un par de segun-

dos. Luego fui al contenedor donde había dejado la ropa de calle y,

¡sorpresa!: había desaparecido. ¡Maldito callejón Copperfield! Al

mirar alrededor, entendí que había pasado el camión de la basura y

había hecho limpieza.

Así que el kilómetro que me quedaba hasta casa tuve que ha-

cerlo escondiéndome de la gente que todavía andaba por la calle a

esas horas. Llegué tiritando y una hora más tarde de lo que habría

llegado si mi ropa hubiera estado donde la dejé.
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¿Sabéis eso que dicen de que los problemas nunca vienen solos?

Pues doy fe de que es así. Y lo comprobé por primera vez aquella

noche, cuandome di cuenta de que, junto con la ropa, ¡habían des-

aparecido las llaves de casa!

Como diría Edu, el jefe de la tienda donde trabajaba por las ma-

ñanas: from lost to the river, que viene a ser de perdidos al río en

spanglish.

Arrimé un contenedor a la pared del edificio, me subí encima y,

antes de que la tapa cediera por el peso extra del pendrive, salté y

me agarré a la parte de abajo del balcón demi piso. Por suerte, vivía

en un primero. Pataleé hasta apoyar un pie en el balcón y, con un

esfuerzo titánico, conseguí pasar por encima de la barandilla. Me

puse de pie, resoplando como si hubieran intentado asfixiarme con

una bolsa delMercadona, y agarré el tirador de la puerta del balcón

mientras rezaba en voz alta:

—Por Dios, que me la dejara abierta antes de salir, que me la

dejara abierta…

Al tirar y notar que la puerta se deslizaba por su guía, sentí algo

que no sé describir: alivio, paz y euforia, todo a la vez.

Nuncame había sentido tan orgulloso de ser un despistado. De

verdad. Nunca.

Pero la alegría me duró bien poco. Cuando me desnudé, tiré el

traje de lycra encima de la cama, al lado de las ganzúas, y dejé el pen-

drive en la mesita de noche, me di cuenta de que me había dejado

la pistola en el restaurante.

Y entonces me odié por ser tan despistado.
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A la mañana siguiente, mientras yo seguía con mi papel de téc-

nico informático, la radio local habló de un suceso muy raro que

había pasado la noche anterior:

—Todavía no está muy claro lo ocurrido, pero al parecer, al-

guien entró en un restaurante del centro por la puerta de servicio,

hirió a un empleado primero dándole con la puerta en las narices

—literalmente— y a continuación disparándole proyectiles de plás-

tico con un arma que se halló en la escena del… ¿cómo llamarlo?

¿Acto vandálico? Y no contento con eso, se hizo pasar por un fami-

liar del personal de limpieza, accedió al sistema de videovigilancia

del local y borró todas las grabaciones. La policía científica…

No necesitaba oír más. Cambié a una emisora de música clásica

—de esas con las que normalmente me quedo frito— para calmar

los nervios.
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Por otro lado, me moría de ganas de ver los vídeos del pendrive.

La noche anterior acabé tan reventado queme fui directo a la cama.

Ahora entendía por qué los ninjas solo salen de noche: se pasan el

día durmiendo.

—¿Has oído lo que han dicho en la radio? —me preguntó Edu.

—Ehh… no estaba atento. ¿Qué han dicho?

—Que algún zumbado ha asaltado un restaurante, en planMor-

tadelo y Filemón, por lo visto.

—¡Vaya tela! ¿Y qué quería? —Lo deMortadelome tocó el or-

gullo, lo reconozco.

—Pues no lo tienen muy claro. No falta dinero y lo único que

hizo fue borrar los vídeos de las cámaras de vigilancia. Bueno, eso y

agredir a un empleado.

—Hay gente para todo —dije yo—. En fin… ¿cómo va el che-

queo de disco del ordenador de la señora Pons?

—Va por el 52 %. Le queda una hora larga.

Es fascinante esto del tiempo, ¿verdad? Hay ratos en los que los

minutos se te hacen horas, y en cambio hay días que pasan en un

suspiro. ¿A qué se deberá? Yo tengo una teoría: la diversión es in-

versamente proporcional a lo que dura. O sea, que cuanto más te

diviertes, menos dura. Y al revés.

Y como aquellamañana era de todomenos divertida, seme hizo

eterna.

Cuando llegué a casa, dejé la copia nueva de las llaves en el reci-

bidor, entré en mi habitación y encendí el ordenador. Me quité la

chaqueta y me dejé caer en la silla giratoria.
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Me lo pensé mejor y volví a darle al botón de encendido para

apagarlo. Abrí un cajón del escritorio y saqué un netbook, uno de

esos portátiles pequeñitos que usan ahora los niños en el colegio.

El netbook estaba virgen: le acababa de instalar el sistema ope-

rativo y ni siquiera lo había conectado a Internet. Llamadme para-

noico, pero no sabía si los vídeos tendrían algún sistema para ras-

trearlos por la red.

Pinché el pendrive y, a los pocos segundos, me aparecieron en

pantalla varios cientos de vídeos. Pulsé CTRL+FIN para ir al final

de la lista. En una de las miniaturas me reconocí con el uniforme

de chacha.

¡¡¡Chúpate esa, Mortadelo!!!

Unos vídeos más arriba se veía el callejón. Hice doble clic en

uno y, al momento, John apareció doblando la esquina. Unos me-

tros detrás de él se veía una especie de ballena disfrazada de persona

y se oía un clin clan clon seguido de un ¡MIAU! La verdad es que

la cámara no me favorecía nada.

John miró hacia donde había sonado aquel maullido tan lo-

grado y luego se concentró en la máquina de escribir. El ballenato

asomó la cabeza por un lado de uno de los contenedores y se quedó

mirando en silencio.

Entonces John tecleó algo, respiró hondo, pulsó una última

tecla y desapareció.

—A ver qué escribiste, amigo mío.

Rebobiné un poco, pausé e hice zoom sobre el vídeo. Puse la

velocidad al 50 % y le di al triangulito de PLAY.

513027N000740W120619520249AM
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La tecla que pulsó, después de respirar hondo y justo antes de

desaparecer, fue la del punto.

—¿Qué me estás contando? —pensé en voz alta—. ¡Si esto pa-

rece el número de serie de una impresora!

Busqué a John en otros vídeos y lo volví a encontrar en uno de

dos días antes. Aparecía de la nada, sentado en el suelo del calle-

jón, con Bertha sobre las rodillas, pero sin mochila. Se levantaba y

se iba por el extremo del callejón que no cubría la cámara. ¡¿Qué

narices…?!

Lo primero que hice fue abrir el navegador del móvil y buscar

en Google el número de serie. Google me dijo que no había encon-

trado ningún resultado. Increíble. Lo raro no era que no encon-

trara nada sobre aquel número de serie. ¡Lo raro era que no saliera

absolutamente nada! Haced la prueba. Entrad en Google y apo-

rread el teclado sin tonni son. Luegodadle aBUSCAR.Os aseguro

que algún enlace os sale.

Me centré en la línea que John había escrito en sumáquina. Seis

números, una letra, seis númerosmás, otra letra, doce númerosmás

y dos letras. Así, de primeras, no le vi ningún sentido. Pero mi

subconsciente—que esmuchomás listo quemi parte consciente—

hizo que me fijara en las dos últimas letras: AM.

Lo vi clarísimo. Antes Muertaquesensilla.

Mmm… no, no creo. Pensándolo mejor, dudaba que John cono-

ciera esa canción.

Mimo, uno de los peluches que viven enmi habitación—¿os he

contado que desde pequeñito me encantan los peluches y que son como

mi alter ego?—,me miró sin pestañear y me dijo:
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—Pues menos mal que tu subconsciente es la parte lista de tu

cabeza.

Maldito oso sarcástico, pensé, mientras volvía a mirar la pantalla

del móvil.

Borré la búsqueda anterior y escribí AM. El primer resultado

fue como un hachazo enmitad de la frente. Ante meridiem. Antes

del mediodía. Así es como los anglosajones escriben las horas de la

mañana.

No tuve valor para mirar al osito, pero en mi cabeza lo oía par-

tirse de risa. Tomé nota mental para reservar habitación en el psi-

quiátrico más cercano.

Bien. Si AM era ante meridiem, los cuatro números de antes

serían una hora: 0249. Las tres menos once de la madrugada. Y

si eso era así, los números de antes de la hora serían una fecha:

12061952… ¡12 de junio de 1952!

Oí carraspear al peluche.

Lamadre que… ¡Ah, claro! Si la hora iba en formato anglosajón,

la fecha a lo mejor también. O sea, con el día y el mes cambiados

de sitio. Y eso nos dejaba… ¡6 de diciembre de 1952! Como no oí

ningún carraspeo, supe que había acertado.

¡Bien! Ya teníamos fecha y hora. Lo que quedaba del número

de serie era 513027N000740W. Pensando en inglés, ¿qué podían

significar esas letras?

Esta vez no me hizo falta la ayuda de Don Sarcasmo: North y

West. Norte y oeste. ¡Eran coordenadas geográficas!
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51 grados, 30 minutos y 27 segundos norte. Y 0 grados, 7 mi-

nutos y 40 segundos oeste. Metí esos datos en Google Maps y me

llevaron hasta Trafalgar Square, ¡en Londres!

La pregunta del millón estaba clara: ¿había pasado algo en esa

fecha y en ese sitio?

Con buscar Trafalgar Square 6 diciembre 1952 me bastó para

que la Wikipedia me contara lo de la Gran Niebla, que asoló Lon-

dres del 5 al 9 de diciembre de aquel año.

Por lo visto, con una ola de frío, la buena gente de la ciudad —

buena, pero pobre— gastó mucho más carbón de lo normal para

calentar sus casas. Era carbón malo —el bueno lo habían expor-

tado—, con muchísimo azufre y otras porquerías. El aire helado

hizo de tapadera y el humo tóxico se quedó atrapado a ras de calle.

Al parecer, aquellomató a docemil personas e hizo enfermar a otras

cien mil en las semanas siguientes.

¡Madre mía!

En aquel momento comprendí que John había viajado en el

tiempo y entendí por qué había venido a nuestra época. Segura-

mente buscaba medicinas, o algo que aliviara los síntomas, que en

1952 todavía no existía.

La visita al psiquiátrico tendría que esperar, porque, resuelto el

misterio, me vino a la cabeza otra pregunta:

¿Podría yo viajar en el tiempo, como John?

El siguiente paso estaba claro.

Abrí mundianuncios.net en el móvil y busqué HERMES

BABY, que era el modelo de la máquina: se veía clarísimo en el

vídeo. Salieron dos anuncios. Me quedé con el que estaba más
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cerca de mí y le escribí al vendedor por el formulario de contacto.

Guardé la página en Favoritos y luego busqué en Google HER-

MES BABY WIKIPEDIA. Solo salió un resultado, en alemán.

Le di a Traducir esta página, porque mi alemán se limita a lo del

autobús: subanempujenestrujenbajen.

La verdad es que el artículo nome aclaró gran cosa. Lamáquina

se vendió de 1935 a 1989, pesaba cuatro kilos, era pequeñita y la

usaron escritores famosos, como Ernest Hemingway, que hasta le

dedicaron algún poema. Y ya está. Tampoco esperaba encontrar

nada sobre viajes en el tiempo, claro, pero sí alguna historia o algún

rumor sobre ella.

Al rato me contestó el vendedor. Todavía la tenía y podíamos

quedar esa misma tarde. Así que saqué cien euros del sobre que

guardo en el cajón del escritorio —nunca dejes todo tu dinero en

el banco, que como monten un corralito te quedas sin nada—, me

puse la chaqueta, cogí las llaves y salí a buscar a mi nueva mejor

amiga.

Y ahora, mirando atrás, os aseguro que fueron los cien euros

mejor invertidos de mi vida.
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Cont inúa en Amazon

Aquí termina el extracto.

¿Qué hará Jos con una máquina del tiempo que solo le deja via-

jar comobicho? ¿Qué quieren de él las dosmoscas de 2067? ¿Y por

qué el FBI ha cruzado el Atlántico por una pistola de bolitas?

Sigue leyendo Jos y el ninja del pendrive en Amazon, en ebook o

en tapa blanda.

Ninja de Barrio · 1

30


